1979年，我背起母亲缝制的花书包走进学校大门，开始了我的求学之旅。那年秋天，由陇西机务段捐助的一口铁钟也走进母校大门，打开了每天崭新的日升日落。从此，饥馑的岁月中，悠悠钟声喂养了我许多难忘的时光。

铁钟是一个废弃的火车车轮，齿轮状，直径大约五十厘米。在物资匮乏的年代，这样一口算不上铁钟的铁钟，在校园里引起了巨大反响。记忆中，校长和几位老师郑重其事地抬着铁钟，庄严地把它挂在一间办公室的屋檐下。试敲几下，金声玉韵，声闻四达。全校师生仿佛在参加一场隆重的典礼，围得水泄不通看热闹，每个人脸上都写满了兴奋与喜悦。

当当当——当当——当——当当当当——从此，上课、下课、放学和集会，都有了心照不宣的铃声节奏。就连全村的村民，都在铿锵悦耳的钟声里听到了时间流淌的声音，告别了靠日影计时的时光，知道什么时间该督促孩子上学，什么时间该准备午饭，什么时间能等到孩子放学帮大人干活。

时光悠悠，岁月静美。沐浴着祥和的钟声，我享受着苦涩而又幸福的童年。那时候办学条件极差，土木结构的教室里，没有天花板，门窗上连玻璃都没有。因陋就简，因地制宜，当地最富有的自然资源——黄土的功能被发挥得淋漓尽致：土门、土窗、土桌、土凳、土地面、土炉子……连孩子们都是灰头土脸。一到夏天，炽烈的阳光肆无忌惮地射进来，教室里像蒸笼一般，蚊蝇们也目中无人地在教室里逡巡游逛，发出讨厌的“嗡嗡”声。到了冬天，同学们冻得手足麻木，利用课间在教室里跺脚取暖，弄得灰尘弥漫，乌烟瘴气，上课铃响后老半天没法上课。或者在下课时间，大家排成一排，靠墙“挤油油”取暖。我至今还记得当时大家边挤边喊的童谣：土门儿，土窗儿，里边坐着个跛跶儿。至于童谣的意思是什么，就不得而知了。也许压根儿没有什么含义，只是顺口而已。有几个靠窗的同学把废报纸糊在窗上，抵挡寒风，遮挡烈日。不出几日，就被淘气的同学暗中使坏捅破，随风“哗啦啦”响。由于老师少，教室少，学校只好采用复式教学。记得我们预备班和一年级组成一个复式班，我进校一周后，“破格”跳级为一年级学生，为此沾沾自喜了好长时间。

不久，改革开放开始了。在悠悠钟声中我们告别了旧时光，教室里的土桌土凳被铁路小学帮扶捐赠的木桌凳取代了。我们每天用抹布把木桌凳擦得干干净净，打扫卫生时轻拿轻放，生怕损坏。行貌丑陋、常年驻守教室一隅的土炉子，也被漂亮的铁火炉所取代。教室的门窗上全部安装了明亮的玻璃，在灿烂的阳光照射下，炫目耀眼。也是从那时起，闹哄哄的复式班成为了母校的历史，装帧在荒寒的记忆册页中。

1983年，踏着悠扬的钟声，我自豪地从母校的小学部升到了初中部，打开了学习生活中全新的一页。钟声依旧，差别仅是小学部傍水，初中部依山。记得初一学年结束的那个暑假，学校进行了改扩建项目建设，九月份开学时，我们被眼前的景象惊呆了：只见原来低矮的土木结构教室仿佛一夜间失踪了，宽敞明亮的几排大教室矗立在眼前。坦荡如砥的操场上，两副气宇轩昂的钢构篮球架取代了原来低矮的木构篮球架，蔚为壮观。我们兴奋得像一阵风，一会儿就跑遍了校园的每个角落。同学们为母校的变化奔走相告，唏嘘感叹。1985年秋季开学不久，敬爱的老师们在悠悠钟声中迎来了第一个教师节。我至今还记得，富有青春活力的老师们那天都穿着洁白漂亮的的确良衬衫，成了乡村的一道亮丽风景线。他们用火热的激情引吭高歌，载歌载舞，感谢党和国家对教育事业的重视和对教师的尊重。同学们用稚拙的文艺表演给老师们送上了最深情的祝福，师生们还举行了一场别开生面的篮球赛，吸引了附近村民围观看热闹。

1986年，我以优异的成绩考取了陇西师范学校，成为我们村第一个读书跳农门“吃皇粮”的人，享受学杂费全免，足额生活补助和免费住宿的优厚就学待遇。据母校老师说，那年秋季开学时，入学率空前高涨，就连以前辍学的学生也返校入学了，教室里挤得水泄不通。在悠悠钟声中，我怀着自豪的心情，肩负恩师和乡亲们的重托，踏上了离家求学路。也就在同一年，《义务教育法》颁布实施，国家以法律的形式保障了未成年人接受义务教育的神圣权益。

岁月倥偬，四年的时光仿佛弹指一挥间。九十年代初，我在陌生而亲切的悠悠钟声中，成了一名光荣的人民教师。在三尺讲台上，我耳闻目睹了教育改革带来的巨大变化，感受到了党和国家对教育事业的重视，也见证了教育事业的飞速发展。尤其是进入新世纪后，各级政府加大教育投资力度，加强硬件建设，努力改善办学条件，校园成了当地最气派的建筑之一。2002年，国家开始对贫困家庭学生免费提供教科书，紧接着又对寄宿生试行生活补助；2008年，“两免一补”政策得到全面落实，同时对义务教育阶段学生全部免费提供教科书；2012年，农村义务教育阶段学生吃到了配伍科学的免费营养早餐；2016年，各级各类中小学又实现了多媒体教学一体机全覆盖；国家还开辟了多种绿色通道，为贫困家庭子女接受各级各类教育保驾护航……

钟声悠悠，岁月葱茏。我所走过的教育路仅是祖国飞速发展的一个缩影。如今，每天沐着悠扬曼妙的音乐铃声，仰望五星红旗迎风飘扬，抚今追昔，心潮澎湃，我坚信：明天会更好！