“ 世 上 只 有 妈 妈 好 , 有 妈 的 孩 子 像 块 宝 。 世 上 只 有 妈 妈 好 , 没 妈 的 孩 子 像根 草 … …。 。 ”平实通俗的歌词,却道出了母爱的无私与伟大、天赋而神圣。纪伯伦说过 : 人 的 嘴 唇 最 能 发 出 的 最 甜 美 的 字 眼 , 就 是 母 亲 , 最 美 好 的 呼 唤就 是 “ 妈 妈” ”。母亲对子女的爱,如江水之绵长、似甘露般温润,逾珠峰而不倒、胜港湾之可靠。所以,母爱是永恒而伟大的。
( 一 )
我的母亲已故去十多年了,是被糖尿病夺走生命的,享年 73 岁。母亲的人生是平凡的,一辈子生活在艰苦贫穷的山沟里。她的命运很坎坷,但其性格却很刚强,始终能以乐观的心态面对生活。其音容笑貌至今时常浮现在我的眼前,许多生活片段一直萦绕于脑际,甚至往往出现在梦里,一切都如从前那样,丝毫也没有淡去。母亲出生于 1928 年 11 月 16 日,小时候生长在定西县北部山区的石峡湾乡九岔村。从小家境贫寒,生活一直很艰辛。她在世时曾给我们讲过,娘家很穷,每日连两顿饭都保证不了。祖辈里没有一个上过学的人,她也从未进过学堂门。于是,从小便学会了放牧牛羊、收拾柴火及各样家务和地里的农活。 来到我们家后,父亲同样是挣扎在死亡线上,生活照样很苦,没有转机。
父母一共生养了我们十个儿女,终日劳累也难以养活一家老小。从我记事起,一家人便是处在饥寒交迫之中。母亲身材矮小、体力单薄,但其秉性极其坚韧,干活做事极少输于他人。在上世纪生活特别困难的那些年代,她却能以頑强的毅力千方百计解决众多儿女的温饱问题。为了维持一大家人的生计,她起早贪黑、拼命劳作。每天都是天未亮就起床,先料理家务,再赶去参加生产队集体劳动。那时是靠挣工分吃饭,父母、拼命地劳作才能勉强养家糊口。晚上回来还得再用两三个小时抱杠推磨,准备第二天一家人的口粮。几十年间,从未叫过一声苦,也没喊过一声累,夜里时常坐在油灯下做针线活,为我们缝补破衣烂衫。 所以,我们兄妹常常是在母亲的膝下伴随着她做鞋底时撕扯麻绳的媸吶媸呐的刺耳声而进入梦乡… …
凌晨,母亲总是把一个饼子三人分,先打发我们去上学,然后又匆匆忙忙奔地头。中午回来先喂鸡猪再做饭,之后抽空操家务。就这样日复一日,年复一年,一家人的吃穿用度全靠她一个人打理,难得片刻喘息。母亲一生很节俭,衣服上常常是补丁叠补丁,很少舍得给自己做一件新衣服。由于儿女多负担重却收入极少,对各项用度必做精打细算,什么钱该花什么钱不该花,都要思之再三,力求合理妥善。她的口头禅也是:“家从细出来”。
她有适应陇中高原干旱山区贫困生活的极强能力,也很会持家,任何东西都点滴节约从不浪费。洗衣洗菜洗脸后的脏水不让倒掉,必须沉淀后再次利用,如擦桌椅、喂猪或洒地浇菜等。她常常用讨来的碎旧布料及边角缝合起来制成褥子或书包,给家里节省了不少开支。或者用一点点积攒的羊毛和鸡蛋换点钱购置些生活的必需品。那些年我们的口粮一直很紧缺,往往是吃了上顿没下顿,所以顿顿都得精打细算不能马虎,馍馍也得细心分配不敢偏私。遇到灾年,国家的回销粮也很有限,稍微粗心就可能熬不到月底,所以常常是白天吃饭晚上喝汤,拿野菜顶饭也是常有的事。有时她宁肯自己空着肚子也要把饭食省给儿女。 到了冬天她会更忙,让我们把裤子脱下来进行缝补加厚,并抽空修补棉衣赶制棉鞋。往往是把旧棉裤拆掉掏出里面陈旧结块的棉絮洗晒干净后再缝上,一条棉裤七八冬。那个时候,我们便坐在炕上盖着破被一直等到天黑才能穿上御寒的衣物。 冬去春来,她又把旧棉絮撤掉,让我们把冬衣的面子当成单衣穿。偶然能做上一件新衣服,还得按着个头高低轮着穿。我是兄妹里较小的,轮到我时往往又破烂不堪了。
每当我们感冒生病时,她常常是用花椒、葱根熬成汤,让我们喝上几口出点汗,往往也能把病治好。就这样我们熬过了近二十年的艰难时光。母亲一生很好强,任何事情都要做到别人的前面,而且会做得更好。在那段特别困苦的岁月中总能把一大家口的吃穿用度安排的妥妥帖帖。在她的精心打理下,生活还是井井有条,屋里屋外整整齐齐。 在她的影响下,我们兄妹从小便养成了热爱劳动、勤俭节约的好习惯,每天放学或节假日都能积极去参加生产队劳动挣工分,尽量为父母添一份力。最值得一提的是,家里最大的生活空间就是不知居住了多少辈人的土窑洞,六七米深,三米多宽,两米大的土炕占了大半的面积,它就等于是我们家的堂屋。那时候,干活回来的父亲便盘腿坐在炕沿熬着喝罐罐茶,土炉子里冒出的柴火和牛粪饼的青烟裹挟着水汽,如蘑菇云般升腾而起、在洞顶翻腾回旋后弥漫进窑屋的每个角落,天长日久,整个窑洞的内壁便成了深深的黑色。 那时的窑洞是父亲的天下,在这里喝茶休闲也会给人以非常惬意的感觉,烟熏火燎中弥漫着乡土的气息,但也夹杂着浓浓的农家情趣。 后来,由于母亲嫌黑嫌脏,便把父亲驱逐到另一间屋子去喝茶。从此以后这里则变成了母亲的天下,经过粉刷收拾后,窑洞的旧貌换了新颜。母亲的空间只有很少的陈设,一页竹席、一片毛毡、一条粗布床单铺在上面。虽然极其简陋,但始终是收拾得很整洁。炕角里叠着被褥,中间放着枕头,枕头边又时常放着一把糜秸做的小笤帚。晨起下炕之前她总是把床单拉直扯平,扫得干干净净,使之一尘不染。 到了冬季,每天早晚母亲都得跪在炕洞门前气喘吁吁地去煨炕,我家的炕上总是热腾腾的很暖和。农闲时节,邻家的婶婶、嫂子们都喜欢聚拢在这个土炕上拉家常。逢年过节休息时,儿女们也都围坐在土炕上吃饭、闲谈或睡懒觉,窑洞里总是欢声笑语、乐趣无穷。
母亲做的粗茶淡饭都很可口,也常常能得到乡亲们的赞扬。每当这个时候,母亲的脸上便往往会荡漾出遮掩不住的、夹杂着羞涩和红晕的含蓄笑容。 更为可贵的是,她为人正派、处世厚道、热情好客、得体大方,而且从不计较个人得失。所以在当地口碑良好,深得乡亲们喜爱。远亲近邻都喜欢到我们家来。那时虽然生活困难,但逢年过节却来人不断,母亲都能热忱招待。母亲心地善良办事公道,不但能真正力行尊老爱幼,而且婆媳关系和谐融洽,因此深受族人和亲友的尊敬和爱戴,确实是一位于家族恩德极重的贤妻良母。母亲一生始终都迷恋着她的那个大土炕,什么地方都不愿意去居住。偶尔到了两个姐姐家,呆不上一两天就要回来,姐姐是绝对留不住的。她总是说:“你们的床哪有我的土炕舒服,我睡不惯。” 后来,无论哪个儿女来接她,她都不去。有一次,我把母亲接到了县城我的家,我们的床铺她更是睡不习惯,不到一周时间,她便饭也吃不下,觉也睡不着,心情烦躁,好像生了病似的,天天嚷着要回去。 我拗不过她,只好送母亲又回到老家。一进门她便什么病都没有了,一头扎到自己的土炕上,一觉睡了个天大亮。 唉,这就是我含辛茹苦一辈子的老妈妈! 老家就是她的世界,山沟里存着她的苦乐。但凡逢年过节我回到老家,她总是把土炕煨得热热的。天未亮我们都还睡着,她就早早地起来,先煨炕再干杂活,过会儿又进屋用手摸摸炕热不热,如果热着的话她就放心了,但不热又去填柴火。 这个土炕即是父母干完农活休憩的地方,也是我和两个哥哥、两个妹妹滚爬长大的摇篮,至今还被母亲保留着。那时,当我们睡在暖融融的热炕上、吃着热腾腾的饭菜、或背上崭新的书包上学之即,因为年幼尚且体恤不到母亲含辛茹苦的滋味。
而如今,每当听到《母亲》那首扯人心肺、荡气回肠的歌曲时,方知母爱中不但饱含着浓浓的温暖甘甜和深深的慈祥怜爱,同时也浸透着无尽的苦涩、血汗、甚至泪水……“ 你 入 学 的 新 书 包 , 有 人 给 你 拿 ; 你 雨 中 的 花 折 伞 有 人 给 你 打 ; 你 爱 吃 的那 三 鲜 馅 儿 她 有 人 给 你 包 ; 你 委 屈 的 泪 花 有 人 给 你 擦 ; 啊 , 这 个 人 就 是 娘! ”这歌声在脑海中一遍遍地刷深着我们关于母亲的记忆... ...这个人只知赐予不求回报,这个人付出太多收获甚少,这个人历经苦难不怨天地,这个人胸怀博大从不计较。
( 二 )
母亲一生饱受过疾病的折磨,而且遭遇过痛失儿孙的重击。这对一个母亲来说,无疑是人生之大不幸,但她每次都能以惊人的毅力熬挺过来。母亲自年轻时就有心绞疼的病症,发作起来相当严重、嘴唇发紫,就像挖心般的大喊大叫。那痛彻肺腑的呻吟就象刀尖划过我们的心窝。 这时我们能做的只有赶紧叫人来打针止疼,有时能止住,有时止不住,她被疼得浑身大汗淋漓,我们只能眼巴巴地看着,手足无措。只有在心里一次次默念着“不要疼了!不要疼了!”…… 那 种 无 助 、 那 种 凄 楚 , 那 种 天 塌 下 来 的 绝 望感 感 是我此生心灵深处永远无法弥合的伤痕! 有一次,病痛发作太厉害,打针吃药不管用,医生的各种办法都无济于事,疼得她一时说不出话来。我心里特别地害怕,无形中便有了一种不祥的感觉。 可当她看见我们一帮儿女被吓呆了的样子,嘴里却不住地说着:“不要怕、不要怕,只要老天爷不要我的命,就一定能挺过去……。” 反过来却一遍遍地安慰着我们。从母亲的举止中,透出了她跟病魔抗争的頑强意志,我打心眼里佩服至极。说来也很奇怪,就从那次以后,折磨了她好多年的心绞痛从此再也没有复发过,好像那无情的病魔被母亲坚强的毅力赶跑了似的。记得那还是在我读高中一年级时候,年仅 28 岁的二哥因罹患绝症而离世,母亲的心被揪碎了,于此同时看着两个无人抚养的孙子,一度失去了生活的勇气,痛不欲生。可疼痛未愈即又跳起了沉重的胆子。时隔十余年,她又失去了孙子,那是他的心头肉! 又一次沉重的打击使她老人家彻底的瘫倒了。 然而,不久之后她又顽强地挺立了起来。她忍受了常人无法忍受的痛苦,但还是继续为一家人的生计劳碌着,奔波着,从来没有停下脚步。……
( 三 )
母亲一生的艰辛,渗透着对子女们的疼爱,她起早贪黑的劳作只有一个愿望,那就是保证儿女都能上学,将来都能有出息,跳出农门,荣耀门庭,为家族争光。她常说:“再怎么穷苦,也不能耽误你们念书!”。 她慈祥善良,却对儿女们要求极严。 她渴望我们过的好,即便不是望子成龙望女成凤,也是希望我们青出于蓝而胜于蓝,不要像她们那样一辈子躬身于黄土之中。然而事与愿违,不争气的儿女们有的只读了小学、有的读完初中即罢、有的虽然读完了高中,却没能获得较好的前程,唯独幸运的我,在一九八一年考上了师范学校,实现了人生的梦想。当我拿到通知书的那一刻,母亲她比我更激动、高兴得热泪盈眶,几乎说不出话来。让我更加难以忘怀的是,在我要去上学的前几天里,她用平时积攒下的钱,给我买了足够的生活用品,并用旧布料赶制了一个厚褥子,破天荒又准备了一床新棉被,这是我有生以来第一次享受到了这样高的待遇。临行前母亲脸上露出了甜甜的笑容,好像在说:“这辈子没有白抚养你们,心血没白费。” 但那一刻,我从他的眼神中却看到了“ 儿 行 千 里 母 担 忧” 的忐忑、难舍与不安。当我走上工作岗位、领到第一份薪水后与她分享时,母亲的眼圈却湿润了,神情中露出了由衷的欣慰和满足。在我调到县城工作后,母亲一如既往的关心着我,常常会托人捎来一些好吃的东西。每逢周末或假日当我回家看望她时,她总会给我做好吃的,而且眼盯着看我吃饱吃足,好像还害怕我会挨饿似的……,那一刻我会明白,只要母亲在世,我便永远都是个孩子,永远都是她的宝贝。那一刻母爱的甘甜和温馨滋润着我的身心久久不愿散去……。 临离家时,母亲又会在我的包里塞满家乡特产的各种零食,而且不停地问我还缺什么?还缺什么呢?如今有一份不错的工资保证我衣食无忧,而且享受着这浓浓的、蜜一般的母爱,此刻我还能缺甚么呢? 怎敢说我还缺甚么 ? 在这博大无私的母爱面前,任何语言都会显得极其苍白。母子连心,她的心中时时刻刻装着我,而我的心间除了温暖便是深深的歉疚!后来,五哥又由民办教师转为公办教师,对母亲来说这是喜上加喜,随着改革开放后家乡生活状态的不断改善,儿孙们一个个成家立业,她老人家也过上了安宁幸福的生活,四世同堂、膝下承欢,享受了丰硕的天伦之乐。
( 四 )
我们兄妹十个,在历经了漫长的艰辛岁月之后终于长大成人了,可母亲却因为终生劳累而致使疾病缠身,于 2001 年 12 月 2 日因病医治无效与世长辞。这天对我来说是个极其黑暗的日子。母亲走了,留给我们的只有深深的回忆和思念。 埋葬母亲时,一阵雪花飞舞而来,好像上苍也在悼念这位伟大的母亲,此情此景永远留在了我的记忆之中。母亲的一生是勤劳的,也是艰辛的,但功劳却是卓著的;母亲的人生很平凡,生活的世界是很小,但其品格是高尚的。时至今日,每当我想起母亲健在时的一幕幕场景,难免便会思绪万千。有时梦里惊醒,泪已浸透项下枕巾。每当想起母亲一辈子生活的不易,心中总会充满无限的伤感和深深的眷恋。沉沉的不舍和无法释怀的歉疚,历年经月依然在灵魂深处折磨着我。及至中年,母亲的言传身教一直影响和激励我踏踏实实学习、勤勤恳恳做事,认认真真做人,片刻不敢倦怠。 慈母育我立世,我当含恩做人。娘亲榜样在前,我当馈世终生。
( 五 )
人类最难以割舍的情感,也许就是那深深的母爱。母爱如海之无量,母爱似天之广博。她教会了我们如何生存和怎样做人。 她没有留下有形的遗产,但却留下了放光的精神。她教会了我们如何面对困难,也让我们懂得幸福从哪里开始。我的母亲没读过书,也没有见过多大的世面,但她却识大体、明事理。她就是一个农村妇女,可她无疑是我做人的标杆和成长过程的领路人。 尽管她长的并不出众,一生也没有穿过几件华丽的衣裳,但她在我眼里就是这个世界上最最漂亮的女人……如果把她比作花,虽然没有牡丹之艳丽和富贵,但却有着比牡丹更浓的热情和隽永;虽然没有含羞、牵牛的娇媚和秀气,但却有着比它们更强更久的耐力和精神;她没有芙蓉之繁盛,但却有兰草之素洁;她没有箭竹之修长,但却有寒梅之坚韧;…… 她就是朵九月菊,迎风傲霜亭亭立;她更是旱塬山区一玫瑰,馨香宜人红如血。她袖舞春风衣带雨,她笑洒甘霖育儿孙。“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”总之,关于母亲的故事,是永远也说不完道不尽的。在此,用我的一首拙诗来表达对母亲的纪念-------慈母万滴血,赏我一条命。漓漓千行泪,伴我一路行。眷爱百般浓,结为一生恩。杜鹃含血啼,难报一世情。有人用蜡烛赞美老师:燃烧自己,照亮别人;而我却用蜡烛赞美伟大的母亲,因为母亲才是真正意义上的“蜡烛”。亲爱的母亲啊,您永远活在我的心中!愿天堂只有安祥快乐,没有苦难艰辛。若有来世,我还是您的儿子!